
en partenariat avec 

COLLECTION " LU POUR VOUS "
n°41 - novembre 2024

La mort 
des sorcières 

et la mort 
de la nature 

Synthèse du livre 
de Carolyn Merchant
La Mort de la nature



2

La collection " Lu pour vous " 

La collection " Lu pour vous " propose des synthèses de travaux académiques qui 
font référence sur des questions liées à la Responsabilité Sociale, Sociétale et 
environnementale des Entreprises (RSE).
Chaque thématique a vocation à être abordée par des auteurs ayant des opinions 
contrastées.
Ces notes de synthèse ne présentent pas un avis du DoTank et n’engagent pas sa 
responsabilité quant aux points de vue exprimés : elles n’ont d’autre ambition que de 
mettre à la disposition du lecteur des ressources pour sa réflexion et de lui donner envie 
d’aller plus loin dans la découverte des ouvrages et de leurs auteurs.

Synthèse rédigée par Raphaël Gialdini,
ENS Paris-Saclay, à partir de :

Carolyn Merchant – La mort de la nature : Les femmes, l’écologie et 
la révolution scientifique – Éditions Wildproject, collection Domaine 
Sauvage – 2021 [1980]

Carolyn Merchant est une philosophe écoféministe et historienne des sciences américaine 
née en 1936. Elle est connue pour sa théorie sur « la mort de la nature ». Ses travaux 
ont joué un rôle important dans le développement de l’histoire de l’environnement et de 
l’histoire des sciences. Elle est aujourd’hui professeure d’histoire environnementale, de 
philosophie et d’éthique à université de Berkeley.
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Avant-propos
En liant étroitement le respect des droits sociaux au respect 
de l’environnement, le discours de la RSE manifeste une 
prise en compte accrue de deux types d’inégalités : celles 
qui concernent les humains et celles qui concernent la 
nature. Les entreprises doivent à présent être attentives à 
la fois aux droits des minorités et aux droits des milieux 
naturels. Nous voudrions montrer dans ce Lu pour vous que 
ce rapprochement n’est pas accidentel. Comme l’atteste la 
littérature écoféministe, l’exploitation de la nature et celle 
des femmes sont souvent allées de pair. L’existence d’une 
solidarité entre le traitement qu’on réserve aux femmes 
et celui qu’on inflige à la nature a notamment été étudiée 
par l’historienne des sciences Carolyn Merchant qui a 
montré comment la révolution scientifique du XVIIe siècle, 
en modifiant notre vision du monde naturel, a également 
bouleversé le statut des femmes dans la société en les 
reléguant dans des positions minorées. 

La mort des sorcières 
et la mort de la nature   
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Introduction

Publié en 1980, La Mort de la nature est un livre de 
Merchant considéré comme l’un des textes fondateurs 
de l’écoféminisme. Merchant place au cœur de son étude 
la connexion établie entre les femmes et la nature en 
Occident, dans la façon dont on les voit mais aussi dont 
on les traite. C’est une métaphore, celle qui associe, dans 
les mots comme dans les images, femme et nature, qui la 
guide dans l’étude du changement de visions du monde 
qui marque, du XVIe au XVIIe siècle, l’émergence de la 
révolution scientifique et les débuts du capitalisme. Elle peut 
ainsi faire le lien entre trois histoires généralement traitées 
séparément : celle de la révolution scientifique (marquée par 
le développement d’une physique et d’une mathématique 
nouvelles), celle du capitalisme (qui transforme les rapports 
sociaux et les rapports à la nature) et celle des femmes, 
traditionnellement associées à la Terre nourricière et au 
monde agraire. C’est en effet en suivant le lien entre les 
femmes, la science et la nature et ses transformations que 
l’on comprend l’importance et la portée du changement 
culturel qui, avec la modernité, remplace la vision organique 
du cosmos, jusque là dominante, par la conception 
mécanique de l’univers. On peut ainsi mesurer à quel point 
ce changement de vision du monde affecte les rapports 
sociaux autant que les rapports à la nature.     
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1.
De la mère nourricière à la nature-
ressource : la force normative des 
métaphores  

En grec (physis), en latin (natura), comme dans les langues 
européennes qui en dérivent, « nature » est un mot féminin et 
les allégories les plus fréquentes en sont des femmes. Jeune 
fille alanguie ou matrone respectable, les représentations 
sont variées. Elles oscillent presque toujours autour de 
deux pôles : celui de la mère nourricière et aimante, celui 
de la nature rebelle, violente et incontrôlable. Pendant une 
très longue période, c’est la première image qui a prévalu. 
De l’Antiquité à la Renaissance, la Terre a été vue comme 
un grand vivant ou, plus précisément, comme une mère 
nourricière qui portait la vie en son sein ; même les minéraux 
étaient considérés comme des produits vivants qui 
poussaient dans le ventre de la Terre et s’y régénéraient. De 
fortes contraintes morales étaient associées à cette image 
positive d’une mère bienveillante : on ne poignarde pas sa 
mère, on ne lui perce pas les entrailles pour en extraire de 
l’or, on ne mutile pas son corps. 

Il existe en effet, selon Merchant, une force normative 
de l’image : les métaphores ne sont pas seulement 
descriptives, elles indiquent ce qui peut, ou doit, être fait. 
Ce sont des programmes d’action. On trouve ainsi, dans 
l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, qui est une compilation 
des savoirs naturalistes de l’Antiquité, des mises en garde 
contre l’exploitation des profondeurs de la Terre-Mère : elle 
peut se venger de cette intrusion dans ses entrailles par 
des tremblements de terre, et c’est à dessein que, offrant 
généreusement aux humains ce qui pousse à sa surface, elle 
cache à l’intérieur d’elle-même ce que, dans leur avidité, ils 
cherchent à lui soustraire. Ces exhortations morales contre 
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l’extraction minière sont reprises, à la Renaissance, par 
Cornelius Agrippa dans Paradoxe sur l’incertitude, vanité 
et abus des sciences (1530) : il dénonce les mineurs qui 
creusent les entrailles de la Terre pour en extraire l’or et le fer. 
Alors même qu’avec la Renaissance et le développement 
des activités commerciales les entreprises minières se 
multiplient, autour de l’extraction minière, une querelle  
se développe. Auteur d’un traité sur l’exploitation 
minière, De Re Metallica (Traité des métaux, 1556), 
Georgius Agricola entreprend de retourner les arguments 
hostiles, en minimisant les méfaits prêtés à l’extraction (les 
mines sont généralement situées dans des lieux stériles)  
et en la liant à d’autres valeurs, celles des bienfaits de 
l’activité minière pour l’humanité.  
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2.
Francis Bacon et l’invention 
de la science expérimentale : 
la nature au tribunal 

Le pas suivant, dans cette tentative pour desserrer les 
contraintes normatives de la vision organique traditionnelle  
de la Terre, et réhabiliter les activités humaines violentes 
à son égard, est accompli par Francis Bacon, l’un des 
plus célèbres parmi les pères de la modernité, au tournant 
des XVIe et XVIIe siècles. 

Non seulement il justifie directement l’assaut violent contre 
la nature, mais il en fait le modèle même de la quête de la 
connaissance. Il compare les scientifiques aux mineurs et aux 
forgerons : comme eux, ils pénètrent la nature ou la martèlent 
à l’enclume. Le nouvel homme de science, tel que le prône 
Bacon, ne doit pas penser que « l’inquisition de la nature est 
de toute part interdite et défendue ». Bien au contraire : la 
nature doit être « réduite en servitude » et traitée comme une 
« esclave », mise « sous contrainte » et « façonnée » par les 
arts mécaniques. Les « chercheurs et espions de la nature » 
ont pour tâche de découvrir ses complots et ses secrets, 
affirme-t-il dans le Novum organum. 

Reprenant l’idée, déjà présente dans l’Antiquité, selon laquelle 
la procédure judiciaire peut servir de modèle à l’enquête sur 
les secrets de la nature, Bacon utilise, pour décrire la méthode 
scientifique d’investigation, le vocabulaire de la violence et 
même celui de la torture : « Les secrets de la nature se révèlent 
plutôt sous la contrainte des expériences que lorsqu’ils suivent 
leur cours naturel ». À cela s’ajoute, relevée par Merchant, une 
imagerie sexuelle brutale qui assimile la connaissance de la 
nature à un viol. Invitant ses contemporains à forcer la nature 
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et à révéler ses secrets, Bacon, le porte-étendard de la science 
nouvelle, explique, dans De la dignité et de l’accroissement 
des sciences (1623), que, pour lui arracher la vérité, on peut 
violer la nature, comme on violente une femme. C’est ainsi 
qu’apparaissent de nouvelles façons de lier femme et nature 
pour justifier l’utilisation de la violence : la « nature irritée et 
tourmentée par l’art » est ouverte à la domination humaine, 
par la maîtrise technique.  
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3.
Descartes et la mécanique 
classique : la nature artificialisée  

À l’ambition dominatrice ainsi formulée par Bacon, la 
nouvelle science mécanique, qui se développe après lui, 
va fournir un contenu. C’est qu’une nouvelle métaphore 
active, celle de la machine, est apparue. 

Lorsque René Descartes déclare, dans Les Principes 
de la philosophie, qu’il ne reconnaît « aucune différence 
entre les machines que font les artisans et les divers corps 
que la nature seule compose », l’identité ainsi posée 
entre l’artificiel et le naturel peut se lire dans les deux 
sens, avec un résultat très différent. Quand il affirme, un 
peu plus loin, que « les choses qui sont artificielles sont 
avec cela naturelles », il énonce une vérité de bon sens : 
nos artefacts n’échappent pas aux lois physiques de la 
matière. Mais cela signifie aussi que la nature est agencée 
comme une machine, ce qui va beaucoup moins de soi. 

La mécanique n’est plus seulement la science des 
objets fabriqués par l’homme, comme ce fut le cas dans 
l’Antiquité et au Moyen Âge, elle est aussi celle des lois 
des mouvements naturels, et trouve dans les artefacts 
un modèle heuristique. Alors que se multiplient, depuis 
la Renaissance, les objets et instruments fabriqués par 
les humains – moulins à vent et à eau, instruments de 
levage ou de traction, pompes... mais aussi télescopes et 
microscopes –, la machine devient la référence d’un savoir 
qui ne se contente plus de la contemplation du monde 
mais vise la domination de la nature. La machine est bien 
le modèle d’un savoir qui ne vaut que par le pouvoir qu’il 
autorise. 
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Avec le déclin de la vision organique, ce ne sont plus 
seulement les contraintes restrictives qu’elle imposait qui 
sont levées, c’est une nouvelle éthique de la domination 
qui se met en place. Le mécanisme réordonne le monde, 
naturel autant que social. Ainsi, explique Merchant, « le 
cadre mécanique et les valeurs de pouvoir et de contrôle 
qui lui sont associées ont autorisé la gestion de la nature 
et de la société ».



11

4.
Conséquence sur les femmes : 
les chasses aux sorcières comme 
symptôme d’une nouvelle distribution 
des savoirs et des pouvoirs sur la 
nature

Les femmes sont prises dans cette mise en ordre. Le lien 
qui s’établissait, positivement, dans la vision organique, 
entre les femmes et la Terre-Mère ne disparaît pas avec 
la mise en question de l’organicisme. Il se maintient et 
se retourne en piège pour les femmes, comme pour la 
nature, quand des images de torture sont empruntées aux 
procès des sorcières pour être appliquées à la nature. Au 
croisement de l’interrogatoire judiciaire et de la domination 
sexuelle, il y a la cruelle répression des sorcières, soumises 
à l’inquisition et à la pratique de la torture pour les obliger à 
livrer leurs secrets. Bacon, à qui ces pratiques servirent de 
modèle pour la recherche des vérités naturelles, était très 
au fait de la chasse aux sorcières qui se livrait en Europe 
et, avec le roi Jacques Ier, qui fit de lui son chancelier, il 
fut l’un des artisans du durcissement, sur le modèle 
continental, de la politique pénale vis-à-vis des sorcières 
en Angleterre. 

Pour que le mécanisme succède à l’organicisme, il a fallu 
purger le monde de son animisme, et cela violemment. 
Les procès qui, dans l’Europe du XVIe au XVIIIe siècle, se 
sont abattus sur les sorcières, accusées de jeter des sorts 
et de s’allier avec le diable, marquent la criminalisation du 
mode d’action propre à une vision organique du cosmos : 
la magie. Les sorcières ne sont pas ces pauvres femmes 
réduites à utiliser les seuls moyens dont elles disposent 
pour se maintenir en vie, ce sont des êtres à détruire.  
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Aux sorcières sont associées toutes les antivaleurs : 
puissance maléfique, laideur, stérilité et lubricité (elles 
n’avaient pas d’enfants mais forniquaient avec le diable)... 
sans parler de leurs compagnons de prédilection, les 
chats noirs, que, dans le Paris du XVIIIe siècle, l’on 
continua à brûler ou à massacrer bien longtemps après 
qu’elles eurent elles-mêmes disparu dans les bûchers : 
avec elles, c’est bien le monde ancien de la magie, de 
l’âme immanente à une nature de part en part vivante, qui 
fut mis à mort. Les sorcières étaient accusées de croire, 
ou de représenter la croyance en un monde dont on ne 
voulait plus. Si la « mort de la nature » peut être jugée 
métaphorique, celle des femmes condamnées comme 
sorcières fut bien réelle. 

Sur les bûchers des débuts de l’époque moderne, 
ce n’est pas seulement l’animisme que l’on brûle, ce 
sont tous les côtés sombres d’une nature violente et 
incontrôlée à laquelle sont associées les sorcières que 
l’on cherche à maîtriser. La sexualité débridée dont les 
sorcières sont accusées et que l’on redoute comme une 
menace pour l’ordre social est au centre d’une bataille 
pour le contrôle de la production et de la reproduction, 
où se redéfinissent les rapports à la nature comme les 
rapports sociaux, notamment entre les genres. Cela 
passe par une réorganisation des savoirs et des pouvoirs, 
dont les sages-femmes ont, comme les sorcières, mais 
moins violemment, fait les frais. La promotion d’une 
nouvelle rationalité passe par une dévalorisation des 
savoirs traditionnels, parmi lesquels ceux dont les 
femmes disposent, du fait de leur place et de leur rôle 
dans la société, et qu’elles mettent en œuvre (il s’agit 
principalement de connaissances liées au corps et aux 
pratiques de reproductions tels que l’accouchement 
et le soin des personnes vulnérables). Particulièrement 
représentative de cette exclusion de la tradition au nom 
de la nouvelle rationalité et de la nouvelle répartition des 
rôles qui s’ensuit est la bataille qui se fit, entre sages-
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femmes et chirurgiens, autour des forceps, instruments 
inventés par des hommes et dont l’adoption conduisit à 
l’exclusion des sages-femmes dans les accouchements 
au profit des chirurgiens. William Harvey, découvreur de 
la circulation sanguine (1628, une des rares applications 
réussies du mécanisme cartésien à la physiologie), prit le 
parti des chirurgiens et, commente Merchant, « malgré 
ses évidentes lacunes en matière de savoir obstétrical », 
ses écrits furent abondamment loués par les historiens de 
la médecine comme ceux d’un génie capable d’enseigner 
en même temps « aux plus profonds des médecins et aux 
plus ignorantes des sages-femmes ». Les forceps sont 
restés le symbole d’une intervention violente et mutilante : 
manifestation de force, bien plus que promesse de vie. La 
biologie de la reproduction féminine fut ainsi utilisée pour 
justifier la dépendance des femmes dans la modernité.
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Conclusion  
l’envers sombre de la modernité 
scientifique  

Au terme de ce parcours, la figure légendaire de Bacon 
perd largement de son éclat. L’aura de l’inventeur de la 
méthode inductive, champion des sciences, pionnier d’une 
approche empirique, dont d’Alembert fait, dans le Discours 
préliminaire de l’Encyclopédie, le héros des Lumières, 
diminue fortement quand on en découvre le revers, du 
côté des femmes comme du côté de la nature. Et, avec la  
critique de Bacon, comme le note Merchant dans sa  
préface de 2021, « la déconstruction postmoderne de 
l’optimisme et du progrès des Lumières » est engagée. 
En proclamant dans le Novum organum, avec quelque 
emphase, que « l’ambition d’étendre l’empire et la 
puissance du genre humain tout entier sur l’immensité des 
choses [...] est plus pure, plus noble et plus auguste que 
toutes les autres », Bacon promettait que le genre humain 
tout entier profiterait des connaissances et du pouvoir que 
donnerait la domination de la nature fondée « sur les arts  
et les sciences ». En fait, les bénéficiaires furent réduits à 
ceux qu’un historien a nommés, en toute ingénuité, les 
« bourgeois conquérants ». Conquérants des marchés, 
c’est-à-dire aussi bien de la nature que des hommes et 
des femmes soumis par ces conquérants : « La nature, 
les femmes, les personnes de couleur, et les travailleurs 
salariés » partagent le même statut de « ressources 
naturelles et humaines offertes au système mondial 
moderne ».
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À propos 

LeDoTank
LeDoTank est une association dont la 
vocation est de chercher à combler 
le déficit de connaissance et de 
compréhension de ce que sont les 
entreprises moyennes ; déficit qui touche 
tous les champs : gouvernance, RSE, 
financement, performance sociale, etc.
LeDoTank s’inscrit dans l’écoystème 
des entreprises moyennes en initiant 
des projets qui associent entrepreneurs, 
experts et chercheurs pour mieux 
identifier leurs enjeux propres et chercher 
à mettre en avant leur singularité afin de 
proposer des solutions adaptées. Il s’agit 
de contribuer au renouvellement de leurs 
pratiques et d’informer les décideurs des 
règles du jeu sur les spécificités de ces 
entreprises.
Pour progresser dans ces différentes 
voies, leDoTank  peut compter sur ses 
partenaires : ce sont des entreprises 
ou des organisations consacrant des 
ressources – financières et/ou humaines 
– à la recherche de réponses concrètes 
aux enjeux sociétaux qui touchent leurs 
marchés ou leur environnement direct, 
mais aussi plus largement, l’intérêt 
commun.

Contact leDoTank
Lorraine HARRIS
Déléguée Générale
Lorraine@ledotank.com

Nexia S&A
Nexia S&A est un groupe de 500 
professionnels, dont 48 associés, 
spécialisé en audit, expertise comptable 
et conseil de la direction financière.
Le groupe et ses équipes apportent à 
leurs clients, PME, ETI et grands groupes, 
des solutions créatrices de valeurs dans 
les domaines comptables, financiers et 
ESG et les accompagnent pour les mettre 
en œuvre.
Nexia S&A cultive ses valeurs d’esprit 
d’équipe, confiance et compétence, et 
fonde son indépendance sur une totale 
maitrise de son capital par ses associés 
et salariés.
Le groupe poursuit une stratégie de 
croissance maitrisée fondée sur la 
présence de ses associés et managers sur 
le terrain, une offre de services évolutive, 
la généralisation du digital, une dimension 
internationale et le développement de la 
RSE tant en interne qu’au service de ses 
clients.
Nexia S&A exprime sa responsabilité 
sociétale dans sa gouvernance et ses 
pratiques managériales, et est très 
heureux d’accompagner leDoTank dans 
sa mission.

Contact Nexia S&A
Olivier JURAMIE
Associé – Directeur Général
o.juramie@nexia-sa.fr
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